В школе мы ее игнорировали. Считали посредственностью и занудой. Да и имя слишком простенькое – Нина Могила. Девочка не отличала катет от гипотенузы, не могла пробежать стометровку и все свободное время пекла то булочки, то ватрушки, то пироги. Нину мы ни во что не ставили, а вот выпечку, принесенную в школу, ели с большой охотой. Тесто девушку слушалось беспрекословно и подходило в любых условиях, даже на сквозняке.
Несколько лет назад меня угостили хлебом. Хрустящим с петрушкой, укропом и соленым огурцом. Я заинтересовано взглянула на этикетку и онемела. На ней черным по белому было выведено «Пекарня Нины Могилы». Со временем оценила ее ореховые, гречневые и даже инжирные хлеба, но всякий раз сооружая бутерброд, вспоминала, как все твердили, что ничего у нее в жизни не получится.
В психологии на этот счет есть теория о крабовом менталитете.
Суть в том, что, если оставить ведро с крабами открытым, обязательно найдется смельчак, норовящий удрать. Остальные будут всеми силами затаскивать его обратно. Шипеть: «Будь как все! Не высовывайся!» Люди поступают аналогично. Если один захочет стать композитором и напишет парочку танцевальных песен, окружение тут же выскажется: «Куда ты лезешь? Пойди лучше навоз разбросай. И вообще, в шоу-бизнесе выживают одни наглецы!» Несостоявшийся «Рыбчинский», как правило, повесит нос, сожжет партитуры и послушно вернется в ненавистное «ведро».
Когда наш сосед всерьез решил стать футболистом, его отец рассказал о третьем вратаре «Манчестер Юнайтед» Нике Калкине, который вышел на поле всего одну минуту и так и не смог коснуться мяча. Со временем получил травму колена на тренировке и сейчас подрабатывает садовником. Когда троюродная сестра размечталась о карьере певицы, ее мама мигом вспомнила Андрея Губина, закончившего карьеру в тридцать лет. Когда я приняла решение посвятить себя литературе, мне упорно доказывали, что книги сейчас никто не читает и не покупает. Народ трижды подумает на что потратить деньги: на чье-то сомнительное романишко или два кило свиного битка. Особо продвинутые упоминали Карла Марлантеса, написавшего о Вьетнамской войне. Бедняга бегал с рукописью больше тридцати лет, и всё это время ему настоятельно рекомендовали выращивать арахис и орехи пекан, разводить коз или возить на рынок канталупу, покуда не появился Стивен Кинг и не назвал роман лучшим произведением.
Подобных историй множество. Мечтающим о режиссуре, тыкают в лицо отличными картинами, провалившимся в прокате. Грезящим фигурным катанием, рассказывают о перипетиях Оксаны Баюл и выступлении с зашитой лодыжкой. Желающим стать бизнесменами, зачитывают длинный список корпораций, обанкротившихся в прошлом году. Искренне пытаются уберечь от ошибок и разочарований, поплотнее закрывая крышку ведра.
На самом деле те, кто говорят «не получится», не хотят ничего плохого. Просто у них самих ничего не вышло.
Ирина Говоруха | «Метель, капель и акварель»
